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Architektur der Milieus
Frédéric Bonnet
1 La ville  en devenir  nous  le  rappelle  tous  les  jours :  elle  peut  très  bien croître  et  se
transformer sans architecture. Ni l’attention la plus élémentaire, ni la pensée ne sont une
condition  irréfragable  de  son  dynamisme.  Pourtant  le  débat  politique  contemporain
interroge directement notre cadre de vie : comment répondre aux questions écologiques
et  sociales  sans  un  renouvellement  de  la  pensée  urbaine  et  architecturale,  et  des
pratiques associées ? L’architecture des milieux est une hypothèse pour nourrir ce travail
collectif, à la fois réparateur et refondateur.
 
Liens et durées
2 L’architecture  est  bien  évidemment  l’art  de  bâtir.  Certaines  langues  l’ont  d’ailleurs
consacrée à ce titre 1. On peut considérer qu’elle s’y cantonne. Ce fut sans doute suffisant
au  temps  où  les  questions  sociales  et  politiques  n’étaient  pas  posées  de  manière
transversale,  et  où  l’architecture,  comme  la  musique  ou  les  mathématiques,  étaient
dédiées à quelques uns. Pourtant, l’indigence de la production nous éloigne très peu de
ces  temps  premiers,  la  pensée  architecturale  n’étant  convoquée  que  très
exceptionnellement, sans que le populaire et le vernaculaire n’aient d’ailleurs survécu au
consumérisme autrement que sous des formes très marginales. Le rêve « moderne » d’une
diffusion équilibrée et d’une exigence ordinaire « pour tous » est aussi bien loin. Ce qui
motivait l’engagement de Bruno Taut aussi bien sur la ville (Berlin) que sur les objets
(Bauhaus  en Europe,  Mingeï  au  Japon),  ou  ce  qui  fondait  l’approche  transversale  et
généreuse  d’un  Alvar  Aalto  est  bien  fragile,  ringardisé.  Cela  n’est  pas  une  question
architecturale, mais politique et philosophique. 
3 Un  paradoxe  politique  majeur  nous  entraine  à  l’optimisme  et  à  la  réflexion :  nous
héritons  d’un  environnement  urbain  fondamentalement  inéquitable  et  non  durable,
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ségrégatif, inégalitaire, très consommateur en énergies et en ressources. Or ces questions
sont des enjeux majeurs, au cœur des débats. Que faire, que penser ? Doit-on prendre acte
et renoncer, et persister fièrement à saupoudrer quelques sublimes objets parfaitement
« durables » dans un territoire médiocre et contre-productif ? Comment faire autrement,
expérimenter  de  nouvelles  pratiques,  d’autres  configurations,  d’autres  partages,  où
chaque action engage une vision politique plus générale ?
4 Créer  des  liens. Face  à  ce  défi,  l’architecture  n’est  plus  seulement  l’art  de  construire.
L’architecture  des  milieux s’interroge  sur  les  manières  de  faire,  sur  les  limites  et  la
structure de la réflexion, des disciplines, des terrains d’action, des catégories.  Le mot
« milieux »,  avant  les  configurations  ou  les  processus,  suggère  le  partage,  la
transversalité.  L’hypothèse  est  donc  de  placer  au  cœur  de  la  réflexion  ces  liens :
architecture = créer des liens, l’art de construire n’en étant qu’une modalité particulière.
L’architecture des milieux est aussi une alternative épistémologique à une définition très
compartimentée des connaissances et des métiers.
5 Responsabilité des transformations. L’architecture est toujours une transformation. Il y a un
avant, il y a un après. Elle est une altération des lieux. Transformer implique d’assumer
les effets éventuels de ces modifications, de ces déplacements de matière, mais aussi de la
manière dont des usages deviennent possibles, et des mouvements de l’imaginaire. Ces
transformations  ne  se  limitent  pas  au  construit :  l’architecture  n’est  pas  seulement
l’édifice, mais engage une portion plus vaste de territoire : on habite aussi lors de ses
voyages et promenades, dans l’espace public, le paysage, aux voisinages des bâtiments.
L’architecture des milieux propose à ce titre un hors champ permanent, qui relie chaque
action à une série de situations potentielles, qu’elles soient lointaines ou à immédiate
proximité.
6 Intégration de la nature, du vivant et de ses cycles. Dans ce hors champ, la nature joue un rôle
non négligeable. Non seulement en tant que « sol qui nous porte 2 », mais aussi dans les
prolongements et les interstices de ce qui est construit. Au moins neuf éléments relient
ainsi l’architecture à la nature : les quatre éléments récurrents que sont l’eau, l’air, la
terre et  le  feu,  la  gravité,  l’usure et  l’altération,  la  résistance et  les  ressources de la
matière, la lumière et le vivant. Les rapports entre nature et architecture des milieux ne
se réduisent pas à une question dispositif :  il  ne suffit  pas d’entremêler,  d’insérer ou
d’alterner.  Non,  il  s’agit  plutôt d’une manière de faire,  de considérer le temps et  les
limites  de  toute  action.  Par  exemple,  intégrer  dans  la  conception  l’usure  –
physicochimique,  mais  aussi  anthropique -  est  un hommage fait  à  l’association de la
nature et de l’usage 3. Certaines relations sont étroitement liées à la discipline –on sait
bien, par exemple, que la plupart des « traits » dessinés sur une façade sont en réalité une
manière d’éloigner l’eau de la matière construite, que l’on parle de Scamozzi ou de Le
Corbusier. D’autres sont plus inédites. La compréhension dans le projet d’architecture des
cycles du vivant et des phénomènes géologiques et hydrologiques de ce qui fonde l’édifice
introduit à la fois la très longue durée (le million d’année), les cycles et les mouvements
caractéristiques  des  milieux  naturels.  Ceci  comme initiateur  du  projet  architectural :
l’architecture des milieux passe d’une logique de « compensation », où l’architecture est
conçue comme antinomique au sol  naturel  et  devient  politiquement amortie  par des
dispositifs compensateurs, à une approche par intégration, où le construit est pensé en
accord avec les dynamiques des milieux naturels. Dans cette approche intégrative, on
insiste sur la collaboration, l’alliance : on entend par « milieux » la résultante construite,
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mais  toujours  vivante  des  deux  mouvements  (architecture  et  nature),  et  non  pas
uniquement sa seule composante « naturelle ».
7 Ceci suggère de plus grandes collaborations entre disciplines, pour croiser et épauler les
connaissances  et  trouver  des  hypothèses  croisées  fertiles 4.  En  termes  de  dispositif,
certaines notions sont communes aux différents champs et méritent d’être explorées :
lisières épaisses et limites, seuils, continuités, masses critiques, par exemple.
 
Échelles, juste mesure
8 L’architecture des milieux est une hypothèse de travail. Elle est pensée et pratique en
devenir,  résolument  expérimentale,  et  ne  propose  pas  de  dogmes,  de  recettes,  de
dispositifs « tout prêts » pour l’architecture.  Parce que le « milieu » est sans cesse en
mouvement, se reconstruit sans cesse, se réinvente, s’hybride, s’étend et se reconnecte,
demeure toujours divers, cette démarche est éminemment contextuelle. Ce qui compte
ici, c’est de s’interroger sans cesse sur la mesure des transformations : l’architecture des
milieux propose de construire par la pensée et l’action une théorie de la juste mesure, des
justes rapports entre l’effort et l’effet, de leurs modulations dans le temps.
9 La « juste mesure » s’appuie sur quatre grands termes : la responsabilité du petit sur le
grand, l’entrelacement des échelles, les ancres et passeurs –ou figures des milieux- et la
notion de résistances et ressources.
10 Responsabilité du petit sur le grand. Le « grand » est plus souvent responsable du « petit », à
l’instar du parent et de sa progéniture. Nous pensons que dans un contexte où il est sans
cesse plus difficile de penser la grande dimension, principalement à cause d’une crise
politique majeure, toute action même réduite engage une vision territoriale plus vaste, et
devient en quelque sorte responsable.  Nous ne pouvons nous satisfaire des stratégies
essentiellement correctrices et compensatrices de la planification. La protection de la
nature ou du patrimoine, par exemple, est un cadre juridique très éloigné de la notion de
projet,  et  qui  suppose  la  médiocrité  de  l’action  courante.  On  réglemente  « contre »
quelque chose réputé mauvais. Il est urgent de raisonner à l’envers, d’inverser le regard 5,
et  de considérer que chaque action,  même la plus modeste,  a  une responsabilité  qui
excède très largement son périmètre. Le « petit » devient responsable du « grand ». C’est
aussi un principe d’économie. Plutôt que d’attendre le grand soir, et que des projets plus
considérables  –qui  n’adviendront  jamais  -  ne  résolvent  certaines  contradictions
territoriales, il faut considérer que toute énergie dépensée appuie un mouvement plus
ample. C’est le premier terme de la juste mesure.
11 Entrelacement des échelles. L’architecture des milieux suppose de renoncer à la notion de
périmètre, de localisation exclusive. L’objet de la transformation ne peut être confiné,
puisqu’il  qu’il  renvoie  à  des  dimensions  élargies,  à  un  réseau  d’influences  et  de
références, à des proximités multiples. L’architecture est aussi le socle, le cadre, les liens,
les voisinages, le paysage, les systèmes de ressources, etc., et non plus seulement l’édifice.
12 Cela donne toute sa puissance à la notion d’échelle, c’est-à-dire de relation : les liens entre
les  dimensions  et  les  questions  sont  multiples,  et  l’on  ne  procède  plus  par  zooms
successifs.  Outre que cette hypothèse architecturale se refuse à dissocier l’analyse du
projet,  elle  se  démarque  aussi  des  approches  successives  du  « projet  urbain » :
l’enchaînement des décisions ne part pas du plus grand vers le plus petit. Il n’y a pas
d’abord la « situation », puis le site, puis le contexte, puis la parcelle, puis l’objet. Le mot
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entrelacement ne désigne ainsi  pas la pluralité,  mais l’ordre des séquences possibles.
Comme nous l’avions montré dans l’expérience pédagogique d’EVAN, puis développé dans
la recherche sur « l’architecture de la grande échelle » 6,  on dénombre quatre échelles
problématiques : la géographie, le site, le plan et la matière. Quatre familles de questions,
qui  peuvent  être  croisées,  sans  que  la  dimension apparemment  suggérée  ne  soit  un
facteur prioritaire. Par exemple, le choix du matériau, qui a un lien considérable avec la
structure  et  l’usage  que  le  plan  déploie  et  abrite,  est  forcément  une  question
géographique :  d’où  vient  la  matière ?  Comment  voyage-t-elle ?  à  quelle  économie
contribue-t-elle ?  Quels  savoir-faire  (et  quelles  personnes)  sollicite-t-elle ?  Dans
l’architecture des milieux, la question du territoire peut ainsi être très étroitement liée à
la culture constructive, à son imaginaire et à ses mesures associées.
13 Aussi bien cet entrelacement des échelles que l’intégration de la nature et des cycles du
vivant  ouvrent  la  recherche,  les  expériences  et  les  pratiques  au-delà  des  métiers
compartimentés. L’architecte, le paysagiste, l’urbaniste, le philosophe : ces mots n’ont ici
de sens qu’avec des cartes largement rebattues, ou chaque discipline, largement hybridée,
élabore ses propres passerelles vers les autres.
14 Ancres et passeurs, entre lieux et milieux. La notion de « Milieux » s’appuie sur une double
figure de continuité et de discontinuité 7. La continuité est une figure du voisinage, des
liens de proximité, et des ancrages qui peuvent y être associés. Dans une certaine mesure,
c’est la part de lieu du milieu. La figure de discontinuité établit les liens multiples, hors
champ. Cette dualité est complexe en architecture, comme l’illustre la double figure des
ancres et des passeurs.
15 Ce qui singularise n’a pas toujours à voir avec la terre, ne se décrit pas toujours en termes
de racines. Ce peut être l’empreinte inédite d’une vallée, mais n’est-ce pas plus souvent la
réunion de circonstances par ailleurs assez banales, qui détachent chaque situation de sa
voisine. Le repli d’un sol, la lumière de la brume, les gestes transmis ou les savoir-faire
revendiqués peuvent bien sûr constituer des ancres bien solides. Mais les « passeurs »
sont  plus  nombreux  encore,  et  plus  puissants,  qui  relient  à  l’altérité,  à  l’ailleurs,  à
l’horizon,  tel  Hermès  le  messager.  Ces  passeurs  peuvent  être  le  programme
(bibliothèque : LA bibliothèque, TOUTES les bibliothèques, CETTE bibliothèque), la matière (le
bois, la pierre, le verre), les savoir-faire, les voisinages (seul au désert, mêlé à la grande
ville); au sens où l’entendait Louis Kahn en écrivant «ce que veut être le bois», la matière
est aussi un passeur manifeste. Et toutes les questions d’architecture jouent ce même rôle;
la dualité, le lourd et le léger, les rapports entre géométrie et structure, par exemple, font
le lien, au delà des lieux, entre des mondes forts contrastés. À se demander, finalement, si
l’architecture,  ça n’est  pas d’abord cela ?  Les passeurs sont aussi  des figures presque
intemporelles, des dispositifs architecturaux qu’il est difficile de lier à une époque, ou à
un paysage singulier, à l’image de ces abris dessinés par Aalto à l’âge de vingt-quatre ans
à Tampere, que l’on retrouve, sans aucun lien apparent, dans le travail du slovène Otto
Yugoviez; les passeurs peuvent être enfin des configurations élémentaires - je suis certes
dans cette vallée, ou sur cet archipel, mais, ce faisant, me voici relié à toutes les autres
vallées, ou archipels. Relié, mais ainsi poétiquement responsable 8. 
16 Résistances et ressources. Quelle que soit l’échelle ou le type d’objet, il est toujours question
de l’équilibre et des limites entre ce double terme, entre résistances et ressources. La
matière, comme le territoire, offre à la fois une ressource et des limites, des résistances.
Le bout de bois qui construit cette charpente est à la fois une chance (qu’aurait on fait
sans lui) et une faille (car il ne peut pas tout, et peut rompre). Il en est de même pour les
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territoires, que l’on peut plus ou moins ménager, plus ou moins optimiser, épuiser ou
préserver.  Cette  reconnaissance  de  la  limite  est  constitutive  de  bien  des  savoirs
constitués : ceux de l’ingénieur ou de l’hydrologue, par exemple. Pour l’architecture des
milieux,  il  s’agit  d’une  philosophie  de  la  ressource  qui  accepte,  de  manière
consubstantielle  à  la  conception  et  non  plus  par  défaut,  les  limites  des  matières
transformées,  qu’il  s’agisse  de  terrains  aménagés,  de  champs  exploités,  de  jardins
cultivés, de murs édifiés. C’est une très belle tension entre ce que l’on peut, ce qui nous
est donné, ce qui reste à inventer, ce qui est réglé par la nature par la main. On pense ici à
Alberti, qui décrit le « beau » comme cet équilibre entre l’esprit, la main et la nature 9.
17 L’architecture  des  milieux met  au centre  des  approches  esthétiques  les  questions  du
« pourquoi ? », de la juste mesure, des paradoxes de l’intention ou de ceux de l’idée de
nature. Elle suggère ainsi une plus grande exigence éthique à ceux qui assument dans leur
métier ou leur engagement politique une part de responsabilité dans la transformation
effective  des  territoires :  tiens…  un  pont,  tiens…  un  lotissement,  tiens…?  Mais  elle
interroge  aussi  la  responsabilité  des  sciences  sociales,  toutes  entières  consacrées  ces
dernières décennies à s’éloigner des configurations spatiales et de leurs processus de
fabrication, à ne pas évoquer les liens entre le corps social et les réalités physiques qui le
portent pourtant.
 
Héritages et inventions, réenchantements
18 Pour inventer, il faut savoir hériter. L’architecture des milieux n’est ni une « recette »
nouvelle, ni un dogme. Elle n’exprime pas une rupture. Nous pensons au contraire que
cette hypothèse de travail se nourrit de nombreux héritages croisés, qu’ils soient anciens
–relisons Alberti… « en premier lieu n’accepte rien qui dépasse les forces humaines, et
n’accepte rien qui doivent manifestement entrer en conflit avec les forces de la nature […]
la persévérance tenace et assidue de sa défense brise et écrase avec l’aide du temps tout
l’acharnement, pour ainsi dire, que manifeste les choses à son endroit » 10. Relisons aussi
les  modernes  –Aalto  notamment  a  beaucoup  développé  cette  approche  élargie  et
transversale  -,  ou  les  contemporains.  Le  travail  de  Patrick  Berger,  par  exemple,  qui
associe  sol  naturel  et  construit  dans  les  mêmes  figures  de  projet 11,  participe  de  ces
explorations. L’architecture des milieux est une hypothèse heuristique, jubilatoire, qui se
nourrit effectivement de ces réflexions, mais aussi d’une exploration permanente, par le
projet ou les récits.
19 Proposition multiforme et ouverte, tissage patient de liens, de sens partagés, qui ont aussi
pour motif l’espérance d’un réenchantement du monde.
NOTES
1. .  Par  exemple  en  finnois,  Architecture  =  Rakennustaide,  du  verbe  Rankentaa,  construire  (
Rakennus = édifice) et Taide, art.
2. . Selon les termes de Merleau-Ponty.
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3. . Cette position n’est bien évidemment pas nouvelle. Outre le fait que la plupart des traités
parlent  très  généreusement  à  travers  le  « bien  construire »,  des  effets  de  l’altération  sur
l’architecture, et de la durée des ouvrages, certains architectes, même parmi les modernes, ont
développé des positions esthétiques où les effets de l’usure ont un rôle essentiel. Pensons aux
œuvres et aux écrits d’Alvar Aalto, à Sigurd Lewerentz, par exemple, ou même plus près de nous,
à des édifices de Herzog et De Meuron, comme l’Atelier de Remi Zaugg à Mulhouse.
4. . J’ai notamment co-animé cette année, pour le MEEDDM, un atelier sur « Ville et Nature » dans
le cadre du Grenelle de l’environnement.  Les résultats de cette réflexion,  menée avec quatre
groupes de travail, sont disponibles sur le site du ministère de l’écologie. J’ai participé en tant
qu’architecte-urbaniste  à  ce  travail  pluridisciplinaire,  les  autres  présidents  d’ateliers  étaient
Nathalie Blanc (géographe), Thierry Laverne (paysagiste), Jacques Weber (économiste), Bernard
Chocat  (hydrologue),  Vincent  Graffin  (écologue,  MNHN)  et  Robert  Barbault  (biologiste  et
écologue, MNHN).
5. . Selon des termes développés par Bernard Reichen lors du travail mené en 2004-2005 avec
Alfred Peter pour le Scott de Montpellier, de manière très innovante en France.
6. .  EVAN :  master  « entre  ville  architecture  et  nature »,  à  l’école Nationale  Supérieure
d’Architecture de Clermont Ferrand, dont j’ai assuré la coordination de 2004 à 2009, prolongeant
l’expérience initiée par Didier Rebois avec Chris Younès. Au stade où nous en étions en 2009, ce
master de projet aurait pu se renommer « milieux » ou « architecture des milieux ». L’équipe de
l’ENSACF prolonge depuis 2010 l’expérience sous la coordination de Christophe Boyadjian, avec
Xavier  Bonnaud,  Philippe  Thuillier,  Marc-Antoine  Durand,  Jérôme  Lafond,  Yvan  Okotnikoff,
Laetitia Lafont et Boris Bouchet.
7. . Voir « Architecture de la grande échelle », rapport de recherche du Gerphau, Chris Younès et
Frédéric Bonnet, responsables scientifiques, MEEDDAT et Ministère de la Culture, 2009.
8. . Je développe cette notion d’ancres et passeurs dans un cours d’architecture, et dans un article
publié dans un ouvrage rendant compte d’une expérience pédagogique à l’ENSACF.
9. . Leon Battista ALBERTI, « De Re Aedificatoria », livre VI, chapitre 4, traduction par Françoise
Choay et Pierre Caye, Seuil, 2004. Voir p. 283-284.
10. . Leon Battista ALBERTI, Livre II, chapitre 2, ibid., p. 101.
11. . Patrick BERGER et Jean-Pierre NOUHEAUD, « Formes cachées de la Ville », Lausanne, Presses
Polytechniques  et  Universitaires  Romandes,  EPFL,  2004.  Patrick  Berger  a  aussi  publié  une
monographie  intitulée  « Milieux »  dans  le  cadre  de  l’exposition  organisée  par  la  cité  de
l’architecture sur son travail à Paris en 2005.
RÉSUMÉS
Cities do not wait on architecture to evolve - neither forethought nor attention are necessary for
them to show extraordinary growth and energy. But contemporary political discussion directly
addresses our living conditions and environment: how can we answer new social and ecological
problems without  renewing our thoughts  on architecture  and urban planning,  or  examining
associated practices?
Die Stadt im Werden erinnert uns täglich an die Tatsache: ausdehnen und verwandeln kann sich
eine Stadt ganz gut ohne Architektur! Die aktuelle politische Debatte befragt jedoch ganz direkt
unser Lebensumfeld. Ohne völliges Umdenken was Urbanismus und Architektur anbelangt geht
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es nicht. Die Architektur der Milieus bringt eine Hypothese um diese Kollektivarbeit zu nähren:
zugleich reparieren und neu fundieren!
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